王鎖勞
2002-04-10
對于以色列，這是一個在死亡的恐懼中度過的逾越節，頻頻的爆炸是以色列人揮之不去的噩夢。活在這個不安國度里的中國人記錄了這些驚栗的日子。
3月11日“瞬間咖啡廳”的瞬間
清晨，正在廚房吃早餐，準備前往希伯來大學圖書館。這時候印度人哈什急匆匆地跑出他的臥室，舉著當天出版的以色列《國土報》英文版，指著報紙上的一張照片，大聲說：“王！你看這個小伙子，他是阿薩夫的好朋友，阿薩夫剛剛給我打了電話。”
阿薩夫是以色列電視臺記者，和哈什是好朋友。哈什是我的室友，也是希伯來大學的博士后訪問學者，業余從事新聞工作，兼任印度信托新聞社駐以色列記者。
我接過哈什遞來的報紙，看著報紙上的這個小伙子。這是一個相貌平常的以色列青年，名叫納塔奈·庫徹維，今年31歲，未婚，在耶 路撒冷一家法律事務所工作。兩天前，他在耶路撒冷的“瞬間咖啡廳”爆炸案中死于非命。
報紙上有五張美麗動人的笑臉令我格外傷感，她們都是二十來歲的妙齡女郎。其中還有一對已經相愛六年的戀人一同被炸得粉身碎骨。他們原定于五月的婚禮還未來臨，原應在婚禮上歡聚的兩家人卻在合葬儀式上“巧遇”，眾人相顧無言，只有淚千行。
我的眼睛已經模糊一片。
這個距離總理府100米遠的咖啡廳對我并不陌生，由于位于市中心一個交叉路口，夜晚顧客如云，這就不難理解為什么爆炸時還有52人一同受傷，也不難理解為什么它會被選中作為“人肉炸彈”的目標。
晚上，拖著疲憊的身軀回到住處，鄰居老汪邀我去希拉頓飯店參加一個中國畫展。老汪在耶路撒冷已經留學5年，他兩年前就住在“瞬間咖啡廳”近旁。“瞬間咖啡廳”就在希拉頓飯店附近，何不乘此機會再去看它一眼？
畫展的主人是一位80歲的以色列老嫗，她從一個日本人那里學來的中國畫形似而神不似，實在無甚吸引力。我催老汪趕快回去看“瞬間咖啡廳”。兩名新華社駐耶路撒冷記者和兩位來自上海的學者也加入了我們的行列。
已是晚上9點30分，耶路撒冷市中心的街道還有熙攘的人群，但“瞬間咖啡廳”附近卻是死一般的沉寂。六個中國人的突然造訪驚動了總理府門前的衛兵，他端著沖鋒槍走了過來，見我們這些文弱書生不像恐怖分子才放心離去。“瞬間咖啡廳”已經在“瞬間”消失了，屋頂塌了，墻壁倒了，地上隱約可見紅色的血跡。在一段殘留的矮墻頂上，一排紅蠟燭的燭光在晚風的吹拂下不停地搖曳，就像人類不堪一擊卻仍苦苦掙扎的生命。
3月27日 公園賓館 最后的晚餐
今天是逾越節（Pesach）的第一天，按慣例，猶太人一般要在晚上舉行隆重的“希德爾”（Seder，即逾越節家庭晚宴）。該宴會是猶太人年中最重要的一次晚宴，所有家庭成員要喝上四杯葡萄酒，吃羊脛骨、雞蛋、無酵餅、蘸鹽水的苦菜等。就餐的同時，全家人還要誦讀《哈加達》、《出埃及記》和《頌贊詩篇》等經典，宴會常常持續到午夜。
上午，我與妻子隨老同學張平夫婦一起去耶路撒冷附近的貝特·使麥史城郊賞花。在那個山花爛漫的山頂上，恐怖活動、自殺炸彈，仿佛離我們很遠很遠。
然而晚上回到家時，一打開電視，立即驚訝得目瞪口呆。CCN、BBC、SKYNEWS和以色列電視臺全都在播放同一條消息：以色列時間當晚7∶30左右，海濱城市內坦亞一家著名賓館—— 公園賓館發生了自殺式炸彈襲擊，至少22人被炸死，100人受傷。一個25歲的巴勒斯坦男青年充當了“人肉炸彈”。望著電視上杯盤狼藉、血肉橫飛的場景，妻子嚇得半天說不出話來。
以色列人氣憤地把這次襲擊稱為“逾越節大屠殺”，因為爆炸時共有250個以色列人在賓館的餐廳內舉行“希德爾”慶祝逾越節的到來。他們無論如何都沒有想到，在如此神圣的時刻會發生如此慘絕人寰的災難。
在事件中撿回性命的沙魯姆·戴維說，最近一段時間因巴以沖突愈演愈烈，他和家人都不敢隨便離開家門，不敢去任何公共場所，甚至不敢去商業街購物。一家人在家呆得實在無聊，于是決定參加此次在賓館公開舉行的“希德爾”以便調節一下心情，豈料卻和這場浩劫碰了個正著———沙魯姆在爆炸中失去了年幼的兒子。
3月29日 耶路撒冷 一袋危險的面粉
早晨便開始下陣雨，狂風一直刮著，偶爾還伴隨著電閃雷鳴。中午，妻子提議外出走動一下，到離家200米遠的超市采購一袋面粉。我從窗戶往外張望，只見天空依然陰云密布，便勸她留在家里。
過了一會兒，忽然聽到震耳欲聾的一聲巨響。初時還以為是天空閃過的一個驚雷。幾分鐘后，當警車救護車的鳴笛和頭頂上盤旋著的直升飛機的轟鳴響起時，我們意識到，附近發生了什么事情。
我拉著妻子前去查看，走出樓門不到百米，便目睹了救護人員在超市后門抬出傷員的場面。警察已經封鎖了通向超市正門的所有道路。我只好對著救護人員拍下了一張數碼相片。一個從身邊經過的黑人青年告誡我說：趕快回去吧，這里不安全，有可能再次發生爆炸！我們置若罔聞，繼續往最接近現場的圍觀人群靠攏。這時，天空又落下了大顆的雨滴，很快打濕了眾人的外衣。一名女警官走過來，苦口婆心地勸說人群散去，特別叮囑我們夫婦率先離去。
回到屋里，打開電視，幾大電視臺正在報道爆炸的詳情。自愿充當“人肉炸彈”的是一位來自耶穌誕生地伯利恒的巴勒斯坦少女，年僅16周歲，長得眉清目秀，婷婷玉立。由于緊張和缺乏經驗，她試圖強行闖入超市，引起了門衛的警覺。當那位55歲的老門衛手持探測器準備貼身檢查時，她過早引爆了綁在腰部的炸藥。門衛和一名恰好也在入口處的17歲以色列少女被炸死，另有31人受傷。
這個超市是附近居民區最大的日用品店，人流眾多，生意興隆。如果巴勒斯坦少女沖進超市內部引爆，后果真是不堪設想。我和妻子暗自慶幸沒去購買那一袋危險的面粉。
3月31日 海法 無法逾越的逾越節
這是逾越節的第5天，希伯來大學仍在假期，只好呆在家里休息。下午4點打開電視——又是血淋淋的場面！這一次爆炸地點移到了海法——以色列北部另一個海濱城市。一家阿拉伯人經營的餐館在當天下午2∶30分遭到了“人肉炸彈”的襲擊，14人被炸死，包括1名阿拉伯業主家族成員，另有30多人受傷。哈馬斯聲稱對此負責，該組織1名18歲的男性成員
實施了這次自殺性襲擊。死者中有一家三口。
看到這里，妻子再也忍不住了，對我說：我們還是早點回國吧，繼續呆在以色列實在太危險了。這話她不是第一次對我說起，早在去年10月下旬我剛來到耶路撒冷時她就說過，甚至在我來以色列之前她就勸我放棄此行。可是最終都被我婉言說服。
在埃及留學的兩年里我對阿拉伯國家的情況有一些切身體會，然而對沖突的另一方———以色列卻沒有任何感性認識。雖然非常清楚以色列目前的危險形勢，但是實在不愿放棄這樣一個就近觀察研究的機會。
妻子是久勸無效之下才來以色列陪我一同擔驚受怕的。然而，這畢竟還是短期的，以色列人面對的才是遙遙無期的憂心和焦慮。沙龍上臺以來，盡管以軍多次占領巴勒斯坦控制區，打擊阿拉法特和巴勒斯坦自治權力機構，逮捕巴勒斯坦恐怖分子，可是針對以色列平民的恐怖活動不僅沒有根除，反而日趨嚴重。
2002年的逾越節經過這幾次炸彈襲擊，已經徹底喪失了一切的節日氣氛。我們只是不知道，明年的逾越節是否還將如此難以逾越……
相關資料：
逾越節是猶太人最古老的節日，源于《舊約圣經·出埃及記》。據說猶太人在古埃及生活時期，遭到法老的殘酷迫害。上帝命令摩西把猶太人帶出埃及，但法老不準猶太人離去。上帝于是決定懲罰法老和埃及人，準備殺死埃及家庭的所有長子和頭生牲畜。
上帝吩咐摩西告知所有猶太人，事先在自家門楣和門框上涂上羊血，上帝見到羊血時便“逾越而過”以免誤傷猶太人。為了感謝上帝的救恩，猶太人便把每年猶太民歷的7月14至21日定為逾越節以示紀念。節日期間，以色列全國放假8天。
自2000年9月阿克薩起義爆發至今，已有1000多名巴勒斯坦人和300多名以色列人因巴以沖突而喪失生命。并且，只要這場沖突繼續進行下去，死神還會不斷光顧更多的人。
和平，遙遠得望不到……
