相比中國文化所具有的防御性,西方文化是具有進攻性的,例如西方著名的詩人荷馬,他一生創作了兩部史詩,他在一部史詩中寫道:“我要進攻的話,沒有人能阻擋我。你逃走也沒有用,跑也跑不掉,一切都要失敗。你害怕也好,你勇敢也好,你都要被我打敗?！彼麖娬{的是進攻與戰勝。他在另一部史詩中也寫道:“英雄們打仗的時候,我要走在最前面。冒險,我守在第一個,但是,名利我也要第一?！庇弥形暮喍胖褪?“沖鋒陷陣我帶頭,論功行賞不落后”。這表現出西方文化的名利主義,以及個人英雄主義。中國的英雄主義觀與西方是有很大不同的。3000多年前,武王伐紂,姜太公在戰場上英勇善戰,推翻了商朝統治,因此《詩經》中說“維師尚父,時維鷹揚”,意思是,姜太公幫助皇帝推翻了商朝,像一只老鷹一樣居于高處。中國的英雄只是“像一只老鷹一樣居于高處”,表現出與西方“沖鋒陷陣我帶頭,論功行賞不落后”的爭名逐利的英雄觀很大不同之處,中國的英雄不只是英雄,還要是好人。

再舉一個例子,《詩經》中一首最美的短詩《詩經·采薇》,寫戰后士兵回家,“昔我往矣,楊柳依依”,說的是當我離開家的時候,當我去打仗的時候,楊柳也舍不得我走,這說明了我們中國人不愛打仗、愛好和平的心理。有些西方漢學家將“楊柳依依”翻譯成了“楊柳飄揚”,這是不正確的,應該是“When I left here,willows shed tear。”“今我來思,雨雪霏霏”,有兩種不同的翻譯,一種翻譯是,雪把樹枝壓彎了,象征戰士被戰爭壓彎了腰。另一種翻譯是,雪像花一樣盛開,歡迎戰士回家。這兩種翻譯都表明中國熱愛和平,反對戰爭。這兩首詩在西方的翻譯影響很大,表示中國文化得到了世界的承認。我給美國師生講課,就是講授這些英法文翻譯的中國典籍,這表示全世界的人們都在學中國文化,都在研究如何從中國文化中汲取有價值的東西。

中國人愛美。2000多年前中國有位皇帝叫漢武帝,漢武帝有一位李夫人,關于這位李夫人的美,李延年在《北方有佳人》一詩中都說了,“北方有佳人,絕世而獨立,一顧傾人城,再顧傾人國”,美人看你一眼,士兵就都不守城了;再看你一眼,士兵就都不守國了。這樣的詩句西方也有,荷馬寫到海倫之美時寫道,戰士一看到海倫,覺得為美人打仗也值得了。但由此可以看出,中西方人見到美人的反應是不同的。西方希臘的戰士看見美人的反應是我們為你這個美人打仗也值得,因此才有了幾千年前為搶美女海倫,希臘跟特洛伊發生了一場大規模的戰爭。而中國古代戰士是看到美人都不想打仗了,國王連自己的皇冠也可以不要,這種態度是消極的,但這是和平的。這可見到中西方文化對戰爭與和平所持的不同態度。

《北方有佳人》這首古詩后來還跟美國的奧巴馬總統產生了關系。開個玩笑,據說這里有個故事,講的是奧巴馬在競選第二任總統的時候,他要找美國前總統克林頓幫他講演?？肆诸D不肯,他說我緋聞纏身。在美國的一個中國留學生就把這首詩寄給了克林頓。克林頓一看,2000年前的中國皇帝都這樣愛美,為了美人連皇冠都可以不要,這一點緋聞算什么。于是他最終答應給奧巴馬演講,可見,詩雖小,但作用很大,并超越了國域。

再講一首詩,也跟奧巴馬有關系。唐代詩人柳宗元有一首詩《江雪》:千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。講的是,雪下得非常大,四處不見人,只有一位老漁翁在寒冷的江邊垂釣。這位老漁翁是多么喜愛大自然,即使天氣如此寒冷都不怕。第一句是山與山之間沒有鳥飛行,翻譯成英文就是:From hill to hill no bird in flight;第二句是路與路之間沒有一個人,翻譯成英文是:From path to path no man insight;但是有一位孤獨的老漁翁,在寒冷的江邊釣魚,翻譯成英文是:Alonely fisherman,be hold,Is fishing snow on river cold。其實是用老漁翁獨自在寒江邊釣魚的行為來形容一個人的清高、獨立品質。據說有位中國留學生把這首詩寄給了一個參議員,當時奧巴馬正在促進醫保改革方案的通過,共和黨和民主黨意見不同,民主黨支持,共和黨反對。反對票比贊成票只多出5票。這個參議員原來是共和黨,他反對醫保,在讀了這首詩之后他非常喜歡,就問這首詩的意思,學生就說,你要喜歡這首詩,就要保持自己的獨立精神,不能共和黨反對,你就反對,要想想醫保改革到底好不好。他思考過后認為醫保對美國人民還是有好處的,于是改投贊成票。等結果最后公布的時候,贊成醫保的反而比反對醫保的多出了7票。直至現今美國的醫保改革是否成功暫且不論,但從某方面而言,文化的確會發揮著重要的影響。

以上所講到的幾個例子,也可以說“故事”,都說明中國短詩不僅在中國發揮著舉足輕重的作用,如果翻譯得好,還可以在世界上起到至關重要的作用。所以大家學中文,學習中國文化,希望能對世界文化的建設起到作用。

熱愛和平的思想不但體現在古代文化典籍中,一直到現代也是如此。毛澤東主席有一首詩《西江月·井岡山》,“早已森嚴壁壘,更加眾志成城”,講的是,我們防御工事做得很好,我們要建設新的長城。長城是起防御作用的?！包S洋界上炮聲隆,報道敵軍宵遁”,我們的打炮聲是為了讓敵人逃跑的。這表明,我國的軍隊是在像長城一樣堅強地保衛著祖國,是防御性質的。而“中華兒女多奇志,不愛紅裝愛武裝”,改變過去老受壓迫、受侵略的狀況,讓中國女孩不光要愛美,也要愛英雄主義。翻譯成英文是:Most Chinese daughters have a desire strong。To face the powder and not powder the face。中國新時期的女人,不是喜歡臉上涂粉,而是要敢于面對硝煙。英文翻譯中的Powder有兩個意思,當動詞用是涂脂抹粉,當名詞用是火藥、硝煙。Face也有兩個意思,文中第一個Face是動詞,面對的意思,第二個Face是名詞,臉孔的意思。

毛澤東主席還有一首詩是《念奴嬌·昆侖》,他在詩中寫道,“而今我謂昆侖:不要這高,不要這多雪。安得倚天抽寶劍,把汝裁為三截?一截遺歐,一截贈美,一截還東國。太平世界,環球同此涼熱!”他要把昆侖山裁成三截,一截給歐洲,一截贈給美國,一截還東國;太平世界,大家要熱同熱,要冷同冷,共同冷熱。這首詩講的并不是要侵略人家,而是要全世界共享和平幸福。這首詩翻譯成英文也有一些難度。有些西方漢學家將“三截”直接翻譯成了Three pieces或Three part,都不能表現毛澤東以及中國文化宏偉的氣魄與高曠的胸懷。于是我把這句詩翻譯為:I would give to Europe your crest,And to America your breast,And leave in the Orient the rest。我將昆侖山的“三截”分為了山峰、山腰與山腳,英文翻譯的意思就是我把山峰獻給美國,把山腰獻給歐洲,把山腳留給亞洲,使人如見其形,如聞其聲。在那樣一個戰亂的世界里,毛澤東的理想是建設太平世界,不管年齡大小,在這個太平世界里人們共享溫暖,共擔寒冷,共艱苦,同幸福。這說明熱愛和平的思想不只存留在中國古代,還一直貫穿于今,表達了中國重義輕利、希望天下太平的思想理念。這是我們今天學漢學最大的收獲。

中國人重和平。蕭乾在翻譯愛爾蘭意識流文學作家詹姆斯·喬伊斯的著作時,遇到兩個難以翻譯的英文詞:喬伊斯在寫Yes和No時,把Y和N對調,分別變成了Nes與Yo。蕭乾便去請教錢鍾書。錢鍾書說Yes和No就像是“唯唯諾諾”,Y和N對調后,就像“唯唯諾諾”把“唯”的口字旁放到了“諾”的前面,把“諾”的言字旁放到了“唯”的前面,變成了“誰誰喏喏”。還有一種翻譯是譯為“有頭無尾,有尾無頭”,Yes的尾巴是es,No的尾巴是o,有始無終的樣子,可引申為是中有非,非中有是,是是非非。

著名學者葉嘉瑩曾經與一位哈佛大學教授共同寫了一首詩,其中有一句是這樣寫的:吝情忽共商去留,論學曾同辨古今。這位哈佛大學教授將這句詩翻譯為:Reluctant or impatient,stay or leave,someone’s hurt。通俗來講就是,又想去又想留,不想走,很多人受了傷。還有第二種翻譯,我們心里傷悲,因為我們就要分別了。但是表示我們傷心不是用Hurt,而是用Grieved。由此可見,翻譯不能只顧字面意思,還要兼顧所表達的內容與思想,如果不能兼顧,那么內容是主要的?？鬃釉?“從心所欲而不逾矩,己所不欲,勿施于人?！边@是翻譯需要遵從的另一個準則。這個例子就表明,中國的翻譯,既從心所欲,又不逾矩,將傷別離生生翻譯成Hurt就“逾矩”了。我把中國韻文從《詩經》到毛主席詩詞,既翻譯成英文,也翻譯成法文,這條準則不但適合于英文,還可以適合于法文,我認為還可以適用于世界其他語言的翻譯。

有了內容,怎樣兼顧審美,解決信而不美、美而不信的問題?還是要從心所欲而不逾矩。信是必要條件,美做到充分就行;信是不違反規律,美是發揮積極主觀能動性。不違反規律是基礎,只要不違反規律,就可以盡量發揮主觀能動性;只要不違反信這個原則,就可以盡量發揮美。所以我翻譯時,把美看做高標準,把信看做低標準。只要不違反信的,就可以盡量美,我這些句子都是在信的基礎上進行美的追求的。我沒有脫離原文的意思,但我要更上一層樓,使翻譯達到1+1>2的效果。當然,我的翻譯只適用于藝術領域。我翻譯莎士比亞的作品《麥克白》中第二幕第三場中的一句詩,寫的是一個看門人半夜聽見有人敲門,發現是位英國裁縫,看門人說“你生前偷工減料,死了還到我這來干什么?”隨后又對裁縫說:“Here you may roast your goose。”“roast your goose”直譯成漢語是烤鵝,還有一個意思是燒烙鐵,這都是字面的解釋,跟文中所表達內容不相關。我翻譯成了偷雞摸狗,這更符合看門人的身份,于是這句話最后就成了“你活著偷工減料,死了也偷雞摸狗?！边@還是比較忠實于原著的。只要是不違反信的客觀規律,盡量發揮美的主觀能動性,就可以使翻譯走向高峰。

本文為許淵沖先生在文化部首期青年漢學家研修班上的講座,發表時有刪節

(來源：CATTI官網，編輯：Helen）)